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Depuis la fin des années 1990, les institutions sociojudiciaires françaises sont
confrontées à un phénomène migratoire particulier qui soulève interrogations et
débats : l’arrivée soudaine et massive de mineurs étrangers isolés sur notre terri-
toire ainsi nommés par le HCR 1 : « enfants de moins de 18 ans se trouvant en
dehors de leur pays d’origine, séparés de leurs parents ou de leur répondant auto-
risé par la loi ou la coutume ».

Depuis le début des années 2000, l’État a pris l’initiative de financer la créa-
tion de structures spécialisées pour l’accueil de ces mineurs. Confiées au secteur
associatif, elles répondent à la demande des conseils généraux et de l’Aide sociale
à l’enfance.

C’est ainsi qu’en septembre 2002, le lieu d’accueil et d’orientation (LAO) de
Taverny dans le Val-d’Oise, proche de l’aéroport de Roissy-Charles-de-Gaulle et de
sa zone d’attente, a ouvert ses portes. Cet établissement expérimental unique en
France a pour vocation d’offrir à ces enfants, adolescents pour la plupart, un lieu
d’accueil et de transition, premier refuge en territoire français après le long et sou-
vent angoissant périple qui les a éloignés de leur pays et de leur famille. La durée
de leur séjour est relativement courte, en moyenne six mois. Elle fait l’objet d’une
mesure de placement provisoire ordonnée par un juge des enfants qui confie à une
équipe éducative et médico-psychologique le soin, avant toute chose, d’accueillir
et de protéger ces jeunes. Le LAO a également pour mission spécifique d’évaluer
leur situation administrative et juridique au regard du droit du séjour en France,
d’évaluer leur projet migratoire tenant compte du contexte politique, économique
et familial et enfin d’apprécier leur état de santé physique et leur vulnérabilité psy-

Bruits du monde

Mineurs étrangers isolés :
expérience brutale de la séparation
Caroline Thibaudeau

Caroline Thibaudeau, psychologue clinicienne.
1. Haut commissariat aux réfugiés.
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chologique afin de leur offrir un soutien et un accompagnement thérapeutique
appropriés. Viendra ensuite le temps de la formalisation d’un projet individualisé,
projection vers un futur incertain et toujours angoissant, au plus près de la pro-
blématique du jeune, tenant compte de ses fragilités mais aussi de ses ressources
personnelles.

Le poids du Réel 

Dans ce contexte de rupture critique, de détresse psychique pour ces jeunes
migrants, un éclairage clinique permet d’évaluer les effets perturbateurs de la
migration, l’exigence de travail psychique qui en découle, et aussi d’analyser l’in-
cidence des conditions particulières qui l’entourent, et notamment de la préva-
lence des effets de rupture traumatique. En effet, il y a une interférence majeure de
la réalité extérieure sur l’économie psychique de ces enfants : réalité parfois fra-
cassante qui précède voire même accompagne le voyage et ses effets traumatiques
par l’effraction qu’elle produit sur le sujet. Réalité encore écrasante du statut pré-
caire d’« étranger clandestin » et de la menace d’expulsion à l’âge couperet de
18 ans.

Les propositions d’accompagnement ou de soin psychologique dans ce
contexte de grande précarité à tout point de vue, semblent ténues et mettent le cli-
nicien en demeure d’ouvrir, autant que faire se peut, des espaces de pensée et de
parole favorables à l’élaboration de l’expérience catastrophique de la séparation et
de la perte.

La migration, en tant qu’expérience subjective, ne peut se réduire au simple
passage d’une frontière géographique à une autre. L’individu qui migre accomplit
plusieurs actes en un : il immigre et il émigre 2.

Que la migration soit choisie ou forcée, de telles expériences de ruptures obli-
gent à des réaménagements psychiques et des remaniements identitaires profonds
et risquent de mettre en péril l’intégrité même du sujet.

Ce risque est par ailleurs majoré si l’on tient compte du fait que l’expérience
de la migration est en soi porteuse d’un risque identitaire majeur. L’individu, et a
fortiori l’adolescent par l’expérience de la migration, est extrait de sa trame sociale
et relationnelle, c’est-à-dire de son environnement humain protecteur, mais aussi
de sa culture et de sa langue qui sous-tendent les identifications nécessaires pour
le fabriquer comme individu et qui vont lui permettre de s’individualiser tout en
se sentant exister dans une continuité psychique. Cette extraction, véritable rup-
ture, est potentiellement dépersonnalisante car elle déconnecte le sujet de son
maillage culturel et de ses repères symboliques, de ce qui le représente comme
sujet. Il n’y a plus de signifiant culturel et relationnel, il n’y a plus le « travail de
culture » qui inscrit le sujet dans un réseau d’identifications porteur de son iden-
tité propre et qui le met en sens.

L’adolescent, mineur étranger isolé est de fait en permanence « soumis à la
question » des adultes du pays d’accueil (policiers, juges, éducateurs, psycho-
logues, etc.). Il doit répondre de ce qu’il est, ou plutôt, comme le souligne

98 La séparation - la lettre de l’enfance et de l’adolescence n° 64

2. T. Nathan et M.-R. Moro, « Le bébé migrateur », dans S. Lebovici, F. Weil-Halpern, Psychologie du bébé,
Paris, PUF, 1989.
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L. Tourn 3, de ce qu’il n’est pas, et dont il n’avait pas conscience avant, baignant
dans sa culture et appartenant à la majorité de son groupe : pas français, pas blanc,
pas en règle, pas en famille, pas à l’école… L’adolescent migrant doit en répondre
seul, « faute de répondant autorisé ». Ce questionnement lancinant amène une
remise en question identitaire persécutante, venant faire écho aux traumatismes
précédemment vécus ; voire les redoubler car, objets de projections fantasma-
tiques les plus variées concernant la crédibilité de leur histoire, ces jeunes se trou-
vent à nouveau confrontés au risque de rejet, d’exclusion, voire d’« expulsion » de
la communauté des hommes, des gens normaux qui, pour citer D. Rousset 4, ne
savent pas que tout est possible.

La plupart des jeunes accueillis au LAO souffrent, dès leur arrivée, de symp-
tômes envahissants et parfois spectaculaires. Beaucoup viennent de pays en guerre
ou ravagés par l’instabilité politique. Ils ont pu être les victimes directes ou indi-
rectes de violences physiques, d’exactions, de persécutions politiques ou reli-
gieuses. Leur famille peut être menacée au pays ou encore avoir été « perdue » dans
l’exode, leurs parents torturés, tués ou assassinés…

Certains encore, mandatés, sont envoyés par leurs parents afin d’échapper à
la misère et assurer par leur travail la survie de la famille. Souvent pris dans des
réseaux mafieux, aux mains de trafiquant de toute sorte, objet même du trafic, ils
découvrent la réalité brutale de l’exploitation humaine.

Pour les premiers, le départ n’était pas forcément prévu à l’avance et semble
organisé au dernier moment, parfois à leur insu, par la famille proche ou élargie,
un réseau de protection politique, religieux ou un voisin. La rupture est soudaine
et le jeune est précipité dans l’inconnu. Il n’emporte aucune affaire, ne dit pas au
revoir. Le départ n’est pas pensé, il n’est pas mentalisé. On peut alors imaginer
qu’il effectue le voyage dans un état de grande anxiété, en position de survie psy-
chique, sans aucune prise sur les événements, sur ce qui l’attend là-bas. Ce départ
est l’équivalent d’un saut dans le vide.

Pour les seconds, quand la famille fait appel à un réseau organisé de passeurs,
le jeune semble « préparé » à ce qui va se passer pour lui : les raisons de son départ
sont explicitées en famille, la date du départ semble fixée à l’avance, les différentes
étapes du voyage sont prévues. Le jeune ne voyage pas seul, mais fait partie d’un
groupe d’individus. Il a des bagages, des numéros de téléphone, un portable par-
fois, de l’argent, etc. Il est vraisemblablement préparé à l’éventualité d’une ren-
contre avec la police ou la justice du pays destinataire : son discours est préparé à
l’avance, tenant compte parfois des lois et des dispositifs de protection des
mineurs en vigueur en France… Sa parole qui semble instrumentalisée donne le
sentiment d’un discours plaqué, stéréotypé, en décalage avec la gravité et la préca-
rité de sa situation, mais il s’y raccroche coûte que coûte car ce dernier a avant tout
une fonction de pare-angoisse et lui donne l’illusion de maîtriser une situation qui
pourtant le dépasse ; il contribue, de plus, à préserver les liens intériorisés avec la
famille laissée au pays : être fidèle à ce qu’on lui a demandé de dire, aux engage-
ments pris porteurs d’espoir… préférant penser je sauve ma famille que ils m’ont
sacrifié.

Bruits du monde : Mineurs étrangers isolés 99

3. L. Tourn, Chemin de l’exil, vers une identité ouverte, Paris, Campagne première, 2003.
4. D. Rousset, L’univers concentrationnaire, Paris, Éd. du Pavois, 1946, rééd. Minuit, 1965.
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Dans ce cas, le départ relève d’une décision familiale qui implique souvent
une dette financière et affective dont le jeune est porteur. De lui dépend la réus-
site, l’avenir ou la ruine de la famille. S’il ne joue pas le jeu ou s’il échoue, sa vie ou
celle de ses proches est potentiellement en danger. Il semble soumis à une double
aliénation : envers la famille et vis-à-vis de ses passeurs, ainsi qu’à une double
menace : menace de mort physique et parfois explicite de la part des passeurs qui
peuvent user de violence et d’intimidation pour ne pas perdre leur investissement,
menace de mort psychique par l’opprobre qui peut s’abattre sur la famille si le
jeune manque à sa mission (responsabilité morale de la ruine familiale et de la
honte qui en découlerait).

C’est dans le cas de ces jeunes pris dans des réseaux que la difficulté à créer
du lien et instaurer un climat de confiance reste la plus importante. La faille qui le
permettrait n’apparaît que tardivement, quand le jeune peut se laisser envahir par
le doute, quand le décalage entre rêve annoncé et la réalité écrasante de l’exploita-
tion humaine se produit, quand les capacités d’adaptation – on peut même parler
d’hyper-adaptation pour certains jeunes – s’épuisent face à la dépense d’énergie
psychique considérable que cela suppose, pour laisser place à l’effondrement
dépressif.

Effraction traumatique et hémorragie narcissique 

Quel que soit le contexte qui l’entoure, la rencontre avec des événements
réels, traumatogènes confronte le sujet à l’expérience brutale d’une surcharge
d’excitation psychique. Cet « excès de réel » vient faire effraction dans le moi en
débordant les capacités d’adaptation et de défense du sujet : toute l’énergie psy-
chique semble focalisée sur l’événement et les enjeux de survie, créant une mise à
nu émotionnelle. Certains jeunes peuvent relater l’effroi d’une singulière proxi-
mité d’avec la mort, d’avoir vu ce qu’il ne fallait pas voir et de ne plus se sentir tout
à fait comme les autres…

Ils souffrent alors de cauchemars, de reviviscences sensorielles, de troubles
anxieux somatoformes. Ils se plaignent d’insomnies, de fuite des pensées et
connaissent de véritables épisodes dépressifs. Autant de symptômes qui viennent
signer la présence du trauma : le primat du réel et l’impossibilité de son refoule-
ment.

Quand le jeune arrive à relater ce moment qui a précédé le départ ou le
voyage proprement dit, s’il est accessible à la remémoration, il apparaît souvent
comme un épisode onirique où la frontière du réel et de l’imaginaire reste floue.
Cela révèle la prévalence de l’angoisse qui déborde et désorganise les capacités
d’intégration et de défense du Moi.

Peuvent être évoqués parfois de véritables épisodes de dépersonnalisation
associant délire et hallucinations (« j’étais comme possédé »). Le séjour en zone
d’attente est souvent vécu sur le même mode, sous le sceau de l’angoisse avec une
perception de la réalité déformée et menaçante… « La première réaction au
trauma est une psychose », nous rappelle Ferenczi 5.

100 La séparation - la lettre de l’enfance et de l’adolescence n° 64

5. S. Ferenczi, Psychanalyse des névroses de guerre, Œuvres complètes, Paris, Payot, 1974.
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Il apparaît en outre et de façon assez remarquable combien cette effraction
traumatique vient perturber le rapport au temps chez ces enfants. L’événement
traumatique bien qu’a priori extérieur, appartenant à la réalité objective, semble
modifier de façon repérable le cours du temps psychique. Le temps psychique se
fige, alors même que le temps biologique, lui, continue.

Le jeune est pris dans la circularité régressive de la répétition traumatique.
C’est alors la reviviscence, production à l’identique, qui révèle le syndrome de
répétition et renvoie au défaut de métabolisation et à la perte des contenants de
pensée qui sous-tendent le processus de symbolisation.

Le trauma se constitue, nous l’avons vu, autour de l’effraction liée à la sur-
charge d’angoisse que produit l’excès de réel, la violence, pouvant aller jusqu’à la
rupture du sentiment continu d’exister et parfois d’appartenance « au reste de la
communauté humaine ».

Mais au-delà de l’événement à proprement parler et de sa charge excitante,
c’est aussi et bien souvent les effets que produisent les attaques du champ symbo-
lique qui sont potentiellement traumatiques : le déni de justice et la question de
l’impunité, la transgression de tabou, le déni ou l’instrumentalisation de la
parole… 

Dans ces cas, l’expérience de l’attaque, voire de la destruction des figures
parentales « pour de vrai » par la violence arbitraire, l’humiliation ou la dégrada-
tion déshumanisante conduisent à l’effondrement de ce que l’enfant ou l’adoles-
cent avait commencé à construire de sa compréhension du monde.

La nécessité de la mise en place d’un système pare-excitant 

Comment, en effet, proposer à ces jeunes une offre de soin supportable et réa-
liste, favorisant l’élaboration ou la perlaboration des effets psychiques de rupture
et de discontinuité dans l’appareil psychique, alors même que leur avenir et leur
protection est sans cesse remise en question par la précarité de leur statut d’im-
migré clandestin, de « sans-papier » ? Comment faire redémarrer ce temps psy-
chique qui semble bloqué, soumis au principe d’inertie alors même que le temps
administratif poursuit sa course folle ?

Au-delà de la proposition d’un soin psychothérapique individuel, c’est avant
tout la prise en charge institutionnelle qui semble la plus appropriée. Centrée sur
les besoins primaires de l’enfant et proposant un maternage enveloppant et tolé-
rant à la régression, elle favorise un véritable holding psychique 6. C’est par ailleurs
en retrouvant une vie normale, voire même hypernormale, que le jeune pourra
petit à petit valider sa présence au cœur d’une communauté humaine chaleureuse
et vivifiante alors même qu’il en avait été exclu.

La proposition d’activités de médiation symbolique ouvre une autre voie
possible d’expression des difficultés subjectives du sujet. Elles offrent des possibi-
lités d’entrer en relation avec les autres et d’éprouver notamment la solidité des
liens, au-delà des limitations du langage parlé.

Bruits du monde : Mineurs étrangers isolés 101

6. D.W. Winnicott, De la pédiatrie à la psychanalyse, Paris, Payot, 1969.
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L’atelier théâtre du LAO qui, périodiquement, ouvre ses portes « à qui le sou-
haite à condition de participer », illustre la possibilité pour ces jeunes dont la
majorité ne parlent pas le français, de figurer sur une autre scène que celle de la
réalité concrète, parfois écrasante pour eux, les difficultés, angoisses et souffrances
qui les traversent. L’expression théâtrale se centre alors davantage sur la gestuelle
et l’expression scénique. Par le détour du texte, elle permet la distanciation néces-
saire qui favorise l’expression éventuelle de conflits internes ou de fantasmes sous-
jacents qui ne pourraient trouver à se dire autrement. Ainsi, lorsque la troupe,
après plusieurs semaines de travail joue en public des saynètes de la pièce de
S. Beckett, En attendant Godot, la représentation de thèmes tels que l’attente, la
solitude, la mort, la déchéance ou l’errance prend soudain une singulière dimen-
sion pour ces jeunes acteurs : l’absurdité et la douleur percent dans les banales for-
mules de conversation courante où le recours systématique à la répétition n’est pas
sans rappeler un temps cyclique où rien ne se passe et tout se fige dans un présent
incertain. Les acteurs expérimentent des formes creuses de conversation qui font
de la parole une mécanique, un jeu sans prise sur la réalité et sur la pensée. Les
creux du dialogue et de la mise en scène mettent en abîme les dangers de la pen-
sée et de la rencontre avec la mort « où les voix ne disent rien mais parlent comme
des bouches qui respirent ».

La proposition d’activités de médiation symboliques, créatives ou pédago-
giques offre ainsi des supports au jeu psychique propice à l’élaboration de la perte
et au travail de deuil. En effet, accéder à la position dépressive implique de vivre
l’ambivalence des sentiments de culpabilité et de haine à l’égard de l’objet perdu
de façon plus intense et plus douloureuse. De telles activités peuvent par exemple
permettre le déplacement de cette ambivalence agressive adressée à l’objet origi-
nel, permettant par là même de diminuer la culpabilité et la crainte de la perte tout
en favorisant sa recréation symbolique et donc une certaine distanciation et éla-
boration psychique. Ainsi, faciliter l’expression et la perlaboration de vécus sub-
jectifs et d’émotions, accueillis, contenus par un cadre sécurisant et habité où
circule le plaisir à fonctionner que sous-tend une parole narcissisante et humani-
sante, c’est avant tout favoriser le « travail de culture ».

Enfin, la demande de prise en charge psychologique individuelle se fait plus
difficilement. Quand elle s’exprime, elle émane bien souvent pour ces adolescents
d’une exigence qui peut paraître paradoxale : le besoin urgent d’oublier.

L’envahissement de l’espace mental par les productions hypermnésiques et
l’épuisement qu’elles engendrent, liés aux événements traumatiques ou à l’effet
perturbateur de l’exposition à un stress prolongé (comme l’attente d’une décision
de justice concernant le droit au séjour, par exemple) conduisent bien souvent les
jeunes migrants à solliciter, en désespoir de cause, l’aide du clinicien, tout en
redoutant que la parole ou plutôt le récit ne fasse revivre le trauma…

C’est en premier lieu par l’énonciation spontanée du vécu et non par le récit
répétitif que s’ouvrira la possibilité d’une réinscription de l’événement dans l’his-
toire du sujet. Selon l’approche cathartique, soutenu par une empathie active et
par le partage émotionnel qui exclut la neutralité bienveillante et silencieuse, c’est
l’énonciation de la vérité intime de l’événement qui fera lien et ouvrira la possibi-
lité de sortir de la déparole en réintroduisant la réminiscence dans la chaîne de
représentation, initiant un processus d’historicisation.

102 La séparation - la lettre de l’enfance et de l’adolescence n° 64
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C’est par l’« aveu qui se fait aux autres mais qui a commencé à se faire à soi-
même 7 » que peut s’inaugurer la réappropriation de l’expérience brutale puis-
qu’indicible, prémisse de l’attribution d’un sens personnel au trauma, que peut
être offerte la possibilité, à ces jeunes migrants, de vivre non plus en déni de, mais
en dépit de la séparation ou de la perte.

Dans ce contexte de rupture critique, on voit combien la problématique ado-
lescente peut s’effacer au profit de l’urgence de la survie. Pourtant, l’un des enjeux
du travail éducatif et thérapeutique avec ces jeunes migrants est aussi de pouvoir
les aider à renouer avec la conflictualité qui a précédé le traumatisme de la sépa-
ration et de la perte. Savoir que « tout est possible » peut conduire à l’effondre-
ment de ce que l’on pourrait appeler les théories éthiques et sociales chez tout
individu confronté à des expériences limites. Par-delà ce constat, c’est par la réap-
propriation de l’expérience traumatique par le sujet lui-même et à partir de son
interprétation personnelle que pourra s’ouvrir, pour ces adolescents, la construc-
tion d’un projet migratoire source de réalisation et de désir.

Bruits du monde : Mineurs étrangers isolés 103

7. La formulation est de Louis Crocq, colloque « Stress et trauma », Genève, mars 2002.
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104 La séparation - la lettre de l’enfance et de l’adolescence n° 64

Ma mère m’expliqua franchement qu’elle avait engagé une gouvernante
parce qu’elle ne voulait pas avoir à me gronder elle-même. Telles qu’elle voyait
les choses, être obligée de me dire sans cesse « fais ci », « ne fais pas ça » et
« non » aurait risqué de tout mettre en péril. Donc la curieuse fonction de
toutes mes gouvernantes était de s’interposer entre ma mère et moi, de nous
empêcher de passer ensemble la majeure partie de nos journées. Ce n’était pas
que ma mère fût accaparée par des occupations plus pressantes : la vie sociale
ne l’intéressait guère (bien qu’elle fût avide de plaisirs), et mon père était dehors
du matin au soir. Quand elle n’était pas avec moi, elle pensait constamment à
moi, elle envisageait des moyens d’aller me retrouver et d’être seule avec moi.

Élizabeth Bowen, Sept hivers à Dublin,
Petite Bibliothèque Payot, 2005, p. 50
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