Footballeurs le jour, à la rue la nuit

Ils se prénomment Atighou et Hady, ont 16 ans et sont Guinéens. Lundi matin, avec leur équipe baptisée Timmy, ils ont facilement gagné (3-0) leur match de poules des Paris World Games. Bons footballeurs, ces deux attaquants sont qualifiés pour la phase finale et font partie des favoris du tournoi.

Seulement lundi soir, lorsque leurs adversaires ont regagné leur hôtel après avoir goûté aux charmes de la Ville Lumière, Atighou et Hady ont dormi dehors. Dans la rue. Les deux adolescents perdus dans la capitale sont des réfugiés, comme le sont leurs coéquipiers afghans, maliens ou ivoiriens.

Hady est arrivé en France en février. Atighou, qui a appris lundi, en sortant du terrain, que la Croix-Rouge ne pouvait plus l’héberger, est là depuis un mois. Pour l’administration, ils sont des « mineurs isolés étrangers ». « Généralement, on dit plutôt de nous que nous sommes des migrants, mais je déteste ce terme, plaide Hady. Je préfère réfugié car il signifie qu’on vient ici pour fuir quelque chose. »

« Quand on a traversé la Méditerranée sur un Zodiac, rien ne peut plus nous faire peur »

A l’évocation de leur passé, les regards se font subitement plus fuyants. Comme si les horreurs qu’ils ont dû surmonter revenaient à la surface. « Ça fait peur de dormir dans la rue et de ne pas savoir ce qu’on va manger, poursuit l’adolescent Hady. Mais quand, comme nous, on a traversé la Méditerranée sur un Zodiac, rien ne peut plus nous faire peur... »

[...]

« Quand je joue au foot, j’oublie mes soucis »