Les rêves de gosse ignorent les frontières…

Ce soir, il dormira peut-être chez son frère, qui travaille à Nîmes, « avec les papiers, un bon boulot », explique-t-il, fier. Du pouce sur l’écran, il fait apparaître un homme élégant devant la Maison Carrée. Mais entre les deux, il y a la frontière. Et lui n’a pas de papiers. Tout à l’heure, la police espagnole l’a contrôlé. Sourire « à quoi bon » d’un barbu débonnaire… Il s’est cru sauvé.

« Comment, il y a aussi des contrôles côté français ! ? Moi, on m’avait dit que c’était bon si les Espagnols te laissaient passer… » En découvrant que la police aux frontières peut aussi l’attendre à Cerbère, il s’est décomposé.

« On aime la France »

Mais il est tard. Les Français ont fini leur journée. Le lycéen reprend son rêve « faire une formation de coiffeur » parce que « chez moi, même avec les études, il n’y a pas d’avenir ». Et puis « Tu vois, nous, on a servi la France, on aime la France », sourit-il. En viatique « pour montrer aux autorités » au cas où… il a aussi sur son portable le relevé militaire du grand-père de Guercif (…).

Depuis des mois, Mohamed suit le téléphone arabe des « harragas », mot populaire pour désigner les jeunes sans-papiers qui tentent la traversée vers l’Europe. Tout l’été, il a zoné en Espagne. Ses copains de SMS lui avaient promis qu’il y aurait du travail à Murcie. (...)

« Il y a une accélération depuis un an », constate aussi José (prénom changé), depuis plus de vingt-cinq ans à la gare de Cerbère. « (...) Il y a ceux qui prennent le train et ceux qui risquent leur vie à pied par le tunnel, c’est un miracle qu’il n’y ait pas encore eu de mort », poursuit-il. (...)

« Car il y a de plus en plus de gosses, des Marocains de 15-16 ans, l’autre jour des Maliens, des Sénégalais de 13-14 ans », pointe José. Emmitouflés dans des parkas et des anoraks fripés, Fodé et ses copains de Bamako font à peine plus âgés, au pied du Super Frontera aux whiskies en promo. Ce matin ? On est au Perthus, autre passage obligé pour nombre de migrants.